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La copertina del Somarello  
 
Grazie allo scatto di Riccardo 
Lombardi questa volta la 
copertina del Somarello Jack 
è dedicata al Fiat G.91  
I-AMIX che, grazie 
all’associazione Volafenice di 
Renzo Catellani, è tornato a 
volare dopo oltre 30 anni 
dalla radiazione del G-91. 
Tanto è stato scritto su questa 
operazione e pertanto non è 
questo il luogo adatto a 
raccontarne la storia in 
quanto basta un buon P.C. e 
due parole chiave e ogni 
curiosità può essere 
soddisfatta. Ma noi Gabarda 
con questa copertina 
vogliamo celebrare quello 
che si può ancora fare anche 
nel nostro bel paese. Dal 
recupero e valorizzazione di 
un pezzo di aereo, al restauro 
del Gabardini al sogno di 
riportare in volo un aereo 
iconico, sono tutte attività 
che con un po' di tenacia ed 
un pizzico di fattore C si 
possono portare a termine.  
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Cari Gabarda, come state? Odorate ancora di grigliate 
all’ultimo osso ed il prosciutto e melone vi sta 
uscendo dalle orecchie? Quale miglior rimedio che 
affidarsi alla lettura del nostro ultimo somarello. 
La rubrica Hangar G Racconta, curata da Mario 
Federighi, descrive l’emozione (che proseguirà 
nei numeri successivi), data dal trasferimento tem-
poraneo del Gabardini nella sua terra natale, l’ae-
roporto di Cameri. 
Il grande Ghigo, per gli altri Federigo Federighi, 
continua nella rubrica Araldica ad illustrarci i 
loghi di alcuni reparti storici. Qui si parla del 37° 
Gruppo Autonomo Cicogne, basato inizialmente 
sull’aeroporto di Aviano. Questo gruppo fu equi-
paggiato con un aereo per me molto bello esteti-
camente, il Fiat BR.20, ma che ebbe una vita ope-
rativa plagiata da molti incidenti ed avarie che ne 
procurarono il fermo dei voli e lo scioglimento 
temporaneo dello Stormo con questo aeromobile. 
L’articolo successivo scritto da Mario Federighi  
parla di un “mattone” particolare. Ma non dirò 
altro, spetta a voi lettori scoprirlo. 
Edoardo Govoni è stato invitato a Grazzanise 
(CE) ad assistere alla cerimonia di dismissione di 
uno degli iconici elicotteri militari utilizzato dalla 
nostra Aeronautica Militare, l’HH-212 ex AB212. 
Questo elicottero va in meritata pensione dopo 40 
anni di servizio e di ben 180.000 ore di volo. 
Continueremo comunque a vederlo volare sopra i 
nostri cieli, in quanto due esemplari sono stati tra-
sferiti sull’aeroporto San Damiano di Piacenza, 
luogo che ospiterà la “collezione volante” del-
l’Aeronautica Militare. 

Il Somarello 27 ospita per la prima volta la firma 
di Rocco Cassandri, un “cepranese" che fu dura-
mente colpito negli affetti durante i bombardamenti 
USA su Ceprano.Questo brevissimo racconto rap-
presenta uno delle migliaia di episodi della 
Seconda Guerra Mondiale e che le guerre attuali 
continuano ad alimentare con un solo risultato, 
quello di arricchire come sempre l’ego di insulsi 
dittatori e la lobby delle armi. Un caro saluto a 
Rocco Cassandri. 
Il mio articolo all’inizio sembra la cronaca di una 
difficile partita di pallone, ma porterà purtroppo 
ad un evento tragico ma anche ad una sorta di 
piccolo miracolo in terra. 
Un “divertente, però con il coltello tra i denti” è 
l’articolo scritto da Mario Federighi con relative 
foto scattate sulla pista dell’aeroporto di Fairford 
durante l’annuale Air Tattoo. Si tratta comunque 
della migliore manifestazione aerea di sempre, 
ma che in alcuni aspetti e comportamenti, specie 
nordamericani, manca di rispetto nei confronti 
dei veri spettatori-fotografi. 
Edoardo Govoni ci illustra lo stupendo P.166 
posto sulla rotonda di Sarzana, tra la Via Aurelia 
e la variante Cisa. 
Le sempre complete e interessanti indagini di 
Alessandro Santarelli ci portano alla scomparsa 
in Corsica di un B-25 il 5 novembre 1944. 
Andrea Morelli fa la recensione di un bel libro sui 
caccia Macchi, scritto dal noto fotografo aeronautico 
e nostro collaboratore Luigino Caliaro. 
Allora che ve ne pare? Buona digestione e per chi 
ancora può, costumi al vento e a presto.

Paolo Di Biagio
PREFAZIONE
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Alcuni mesi orsono Paola, che per chi non la co-
noscesse è la mia assistente in Farmigea (sono 
venti anni esatti che lavoriamo assieme, suppor-
tandomi anche nelle tante attività extra lavorative 
come l’impegno con ASF), prende un appuntamento 
con il Sig. Sacchetti che chiedeva di poter venire 
a “curiosare” nell’ archivio in Hangar G avendone 
sentito parlare ma non conoscendolo.  
Siccome la politica di ASF è quella delle porte 
aperte, non presto attenzione a chi fosse questo 
visitatore e una volta saputo che avremmo avuto 
visite lascio a Paola l’organizzazione della giornata 
in Hangar G, della accoglienza alberghiera e di 
quella che, di norma, è l’ospitalità che diamo ai 
“visitatori” che costantemente arrivano a Pisa.  
La mattina dell’arrivo del Sacchetti comunico la 
mia assenza in azienda, luogo dell’appuntamento, 
ed attendo il suo arrivo per il solito caffè, le pre-
sentazioni di rito e il successivo trasferimento in 
Hangar. Quando arriva il visitatore mi trovo di 
fronte un sorridente personaggio che in mano ha 
una serie di libri, scritti da lui, che voleva donare 
all’archivio di ASF. 
...Ma tu sei proprio quel Sacchetti? La domanda 
mi esce dalle labbra in modo meccanico e con un 

certo imbarazzo. Avevo appena realizzato che 
Renzo è per noi Gabarda uno dei nostri, uno che 
conosce Cameri, la Gabarda, la storia dell’Aero-
nautica nazionale, un fotografo, un autore... 
Mi rendo conto che il mio è “amore a prima 
vista” preceduto da una sequela di scuse per 
averlo lasciato nelle mani, anche se sempre pro-
fessionali, di Paola e non averlo chiamato perso-
nalmente prima per ringraziarlo della preferenza 
accordataci. 
Sono consapevole che ho un caratteraccio, sono 
fatto così male che non riesco a “lavorarci” e 
spesso presto poca attenzione al mio modo di 
essere e, di fatto, mi sfuggono continuamente i 
nomi delle persone finendo per fare figure di 
cacca inaudite, anche con Renzo è andata così.  
Non basterebbe lo spazio di questo articolo per 
raccontare tutto quello che è successo dopo il 
primo incontro e pertanto mi concentro sull’epilogo.  
Premetto che in ASF non stiamo mai fermi, ogni 
giorno parte un viaggio, ogni settimana un progetto 
e questo viene percepito e compreso da Renzo 
che, passata l’emozione provata durante la prima 
visita in Hangar G, mi propone un’idea che chia-
ramente raccogliamo - tutti noi Gabarda - come 

se fosse un sogno che potrebbe 
diventare reale: perché non 
organizziamo a Cameri qual-
cosa che riporti il vostro Ga-
bardini a casa? Magari lo por-
tiamo in Base e lo esponiamo 
di fronte al monumento della 
Gabardini insieme agli altri 
velivoli che sono lì in espo-
sizione? Magari organizziamo 
un set fotografico con un Eu-
rofighter? Perché no con un 
F-35?   
Credo di aver balbettato qual-
che frase senza capo né coda 
mentre Federigo, notoriamente 

Mario Federighi
HANGAR G RACCONTA

I Gabarda a Cameri. 



sordo, chiede: quando si comincia? Questa volta 
aveva sentito benissimo. Si agganciano a Federigo 
Linchetto, Cippe, Giovannino, Isacco, Riccardo 
ecc… che, non riuscendo a celare un sorriso di 
piacere, danno il loro benestare a questa nuova 
avventura utilizzando intercalari celebri toscani 
del tipo “boia dè!” al “che ganzo”, “facciamo un 
polverone”, “un si frigge mia con l’acqua noi Ga-
barda”  fino al “maremma maiala che progetto” 
che non manca mai. 
Renzo torna a Novara con il mandato di portare 
avanti il progetto e vedere cosa si potrà fare.  
1° episodio: febbraio. Sveglia alle 4.00 della 
mattina, arrivo a Novara alle 9.00 con mezz’ora 
di anticipo rispetto all’appuntamento con Renzo e 
conseguente ingresso nella base di Cameri: puntuali 
alle 10.00 dove ci aspettava Francesco D’Urbano 
per accompagnarci nella visita alla Base.  
Il primo appuntamento programmato è stata la 
visita all’aera espositiva del museo di Cameri e la 
mostra all’aperto dove ci ha fatto da guida l’amico 
Walter Berardi, fantastico uomo Walter. Impossibile 
trattenere Federigo che appena sceso dall’auto si 
è fiondato a vedere il Monumento dedicato ai 
1.470 Piloti brevettati a Cameri dal 1913 al 1922. 
Quali di loro avranno volato e si saranno brevettati 
con la nostra Gabarda? Impossibile rispondere 
però sicuramente molti di loro avranno avuto 
modo di volare sul velivolo che noi abbiamo re-
staurato e conservato.  
Abbiamo avuto modo di visitare l’area espositiva 
seguendone il percorso tematico ammirando i 
tanti cimeli, equipaggiamenti, modellini e materiale 
tecnico amorevolmente conservati ed esposti in 
modo veramente perfetto. Per chi volesse appro-
fondire i contenuti del museo suggerisco di leggere 
il numero 2 del 2023 di Rivista Aeronautica dove 
è presente un articolo dedicato proprio al Museo 
di Cameri.  
Poi ci siamo spostati nell’aera dove un tempo sta-
vano le Tigri del 21°, dove in un Hangar è custodita 
la replica di AM del Gabardini, il vero obiettivo 
della visita. Infatti, il progetto realizzato da AM, 
ASF e alcuni istituti tecnici locali coordinato da 
Renzo non si limita al solo ritorno, temporaneo, 
del Gabardini a Cameri ma si innesca in una serie 
di progetti e rievocazioni che vedranno la Gabarda 
protagonista.  

Il principale progetto si basa sul recupero e 
revisione della Gabarda, la replica, attraverso lo 
studio del velivolo originale e la collaborazione 
con noi che oggi siamo, a torto o ragione, i 
maggiori esperti relativamente a questo iconico 
velivolo.   
2° episodio: il carrello. Forti delle problematiche 
vissute nei precedenti spostamenti del Gabardini, 
Campo 100 dove abbiamo utilizzato un mezzo di 
AM e le celebrazioni di Lucca dove abbiamo uti-
lizzato un mezzo di fortuna, abbiamo deciso di 
investire una discreta cifra e realizzare un carrello 
di trasporto dedicato al Gabardini. Individuata la 
ditta e firmato il contratto, a maggio ci è stato 
consegnato il carrello. Un altro risultato di ASF 
che grazie a questo mezzo sarà in grado di muovere 
il Gabardini agevolmente per portarlo laddove la 
sua presenza arricchirà la storia aeronautica del 
nostro paese. Personalmente, ma conosco i miei 
polli, la prima cosa che ho pensato è stata quella 
di portarlo a qualche manifestazione internazionale. 
Temo che questo sogno sia condiviso dai Gabarda, 
i miei polli.  
3° episodio: il Gabardini torna a Cameri. Appena 
arrivato il carrello in Hangar G, il Gabarda è 
pronto ad affrontare un nuovo viaggio. Partiamo 
direzione Novara ed arriviamo in base in mattinata. 
Splendida giornata di maggio. Scarichiamo il Ga-
bardini davanti al loro “hangaretto” storico, al-
l’ombra del bellissimo gate guadian della Base ed 
in compagnia della replica. I Gabarda in meno di 
due ore rimontano il velivolo, il Gabardini viaggia 
nel carrello smontato, ed ecco che si realizza un 
sogno. Nel prato di Cameri, dopo un secolo, un 
Gabardini posa i suoi carrelli su quella terra, la 
terra dove è nato.  
Lascio alle foto dell’articolo successivo il resto 
del racconto, lascio al Somarello Jack raccontare 
questa avventura nei prossimi numeri.  
Prima di chiudere ripenso ad una frase di Federigo 
che, stanco morto si era seduto di fronte al suo 
velivolo appena rimontato. Erano rimasti soli loro 
due. Ghigo ci confessa che ad un certo punto il 
Gabarda ha cominciato a scodinzolare come un 
cane che è tornato a casa. Uno stato d’animo 
oppure una magia che si è realizzata? Non posso 
non pensare che il nostro Gabardini sia realmente 
felice di essere tornato a casa.   
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Fin da piccolo ho sempre amato la storia ed ho 
sempre cercato di portarmi a casa qualcosa che 
ricordasse il luogo dove un evento si è svolto.  
Sul monte Cauriol raccolsi un vecchio bossolo 
austriaco, dal Carso mi sono portato a casa alcune 
schegge, dalla Normandia la sabbia, da Ipres 
una borraccia inglese, dal Monte Grappa un 
sasso ec... I luoghi sono fortunatamente tanti e 
spesso tragici ed i ricordi occupano una vetrina 
dell’ufficio.     
Questa volta a Cameri, dopo il pranzo e l’incontro 
con il Comandante della Base ed il suo staff per 
battezzare il progetto “ritorno del Gabardini a 
Cameri” ci spostiamo, in macchina, dalla zona 
operativa e, finalmente, arriviamo nell’aera ove 
sorgeva la Gabardini. Sto calpestando l’area 
dove la ditta Gabardini formava i suoi allievi, 
dove decollavano le Gabarda. Purtroppo, la villa 

Mario Federighi
IL MATTONE

I resti della palazzina scuola fatta brillare dai tedeschi. In alto: il mattone di Cameri.



Gabardini e ciò che resta 
degli Hangar, li posso solo 
osservare attraverso la rete 
perimetrale, in quanto oggi 
sono inglobati in un’azienda 
posta a ridosso del perimetro 
della base. Renzo Sacchetti 
sta organizzando una se-
conda visita a quei luoghi. 
Ma poi ci inoltriamo in un 
boschetto all’interno della 
Base perché è lì che avrei 
potuto osservare alcuni resti 
delle altre palazzine Gabar-
dini che, la guerra è guerra, 
sono state fatte saltare dai 
tedeschi in ritirata. La pa-
lazzina scuola è stata fatta 
implodere ed oggi è un am-
masso di macerie che solo 
con la fantasia posso immaginarmi come fosse 
organizzato il campo di volo e le infrastrutture 
presenti. Ma tanto basta. Mio fratello ed io ab-
biamo avuto modo di vivere qualcosa di magico: 
eravamo proprio dove tutto è nato, dove la Ga-
barda volava e dove i giovani allievi prendevano 
il loro brevetto. Può sembra una pazzia, ma 
quando ti innamori non vedi altro, diventi parte 

di quello che vivi e cominci a sognare. Il 
Gabardini decollava proprio da questo luogo, 
rigorosamente con il motore verso le Alpi… 
Renzo mi indica il luogo dove allora sorgeva la 
pista, un altro momento magico.  
Una giornata di sole quella della visita ed il 
monte Rosa, innevato, è una presenza tangibile. 
Puoi così comprendere perché Landini decise di 

sorvolarlo, lui volava de-
collando da Cameri quando 
il sole ed il cielo azzurro 
erano le condizioni ideali 
per un volo, ed il Rosa sem-
bra di poterlo toccare. Po-
terlo sorvolare per primo, 
un record, non poteva sfug-
gire, non essere compiuto 
proprio da Landini. 
È il momento di togliere il 
disturbo da quel luogo ed è 
allora che scatta il pensiero: 
mi devo portare a casa qual-
cosa di tangibile. Un colpo 
al terreno ed esce un matto-
ne. Veloce occhiata, raccolto 
e messo in tasca. Sono sul 
tetto franato della palazzina 
scuola della Gabardini. 
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Sul Gabardini è stato poggiato un caschetto in cuoio originale del periodo in cui volava 
a Cameri.

La brughiera  dove gli allievi si confrontavano con il Gabardini.
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Il 37° Gruppo su due squadriglie, la 47ª e la 48ª, 
appartenente al 18° Stormo Bombardamento Ter-
restre, venne dotato di Fiat BR.20 sulla base di 
Aviano, le cui consegne andarono a rilento per 
tutto l’anno 1939. All’inizio delle ostilità contro 
la Francia il Gruppo stava ricevendo i primi esem-
plari della versione migliorata BR.20M. 
Nel giugno del 1940 effettuò alcune missioni di 
scorta convogli partendo da basi siciliane ma, il 
6 dicembre del medesimo anno, venne trasferito 
a Grottaglie (Taranto) per operare sul fronte 
greco, con bombardamenti diurni sino alla fine 
di marzo; dopo tale data iniziò l’addestramento 
reale come 37° Gruppo Autonomo Bombarda-
mento Notturno, specialità sino allora riservata 
ai vecchi SM.81. Le missioni non furono molte 
e il maltempo im-pedì una buona parte delle 

Formazione di Fiat BR.20M in azione sul fronte balcanico nel 1941.

ARALDICA
37° Gruppo Autonomo “Cicogne“

Federigo Federighi



  10 

Il Somarello Jack 27

Tre Fiat BR20  della 48ª Squadriglia sul cielo pugliese.

Sopra: il 37° Gruppo del 18° Stormo in volo quasi al completo sul celo di Aviano.  
Sotto: tre velivoli della 47ª Squadriglia in volo verso il fronte greco. 



programmate operazioni. 
Alla fine di aprile il reparto riconfluì nel 18° 
Stormo schierandosi ad Aviano e completando, 
finalmente, il passaggio su BR.20M, iniziò un 
breve ciclo di operazioni nell’area jugoslava. 
L’eccessivo numero di incidenti e di avarie e la 
scarsa efficienza degli equipaggiamenti provocarono 
un fermo dei voli e lo scioglimento temporaneo 
dello Stormo. 

Il reparto venne parzialmente riarmato con SM.82 
ma passò ben presto alla specialità trasporti. 
Lo Stemma del 37° Gruppo lo troviamo sulla 
parte fissa del timone verticale  dei BR.20 per il 
periodo che questo rimase autonomo, infatti la 
denominazione che si trovava sugli scudetti che 
ornavano le tute di volo e che raffiguravano la ci-
cogna con bombe sotto le ali era la seguente: 37° 
Gruppo Cicogne Autonomo. 
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Scudetto in stoffa da portare sulla tuta di volo 37° Gruppo 
“Cicogne“ Autonomo.

Particolare dello stemma di reparto dipinto nella parte 
alta della superficie fissa dei timoni di direzione.

BR 20 partito da Grottaglie in volo verso la Grecia.
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Giovedì 22 febbraio, presso l'aeroporto militare 
di Grazzanise (CE), sede del 9° Stormo “Francesco 
Baracca”, si è tenuta la cerimonia di "Phase-Out" 
dell'elicottero HH-212A, che dopo oltre 40 anni 
di attività impiegati in numerose missioni dentro 
e fuori dai confini nazionali, termina la sua vita 
operativa in Aeronautica Militare.  
Non si tratta di un Addio vero e proprio, ma 
soltanto di un cambio di vita. Quattro giorni dopo 
la cerimonia infatti i due elicotteri, protagonisti 
dell’evento, hanno preso il volo in direzione del-
l’aeroporto di Piacenza San Damiano, luogo che 
ospiterà la “collezione volante” di Aeronautica 
Militare. 
La cerimonia è stata presieduta dal Capo di Stato 
Maggiore dell’Aeronautica Generale di Squadra 
Aerea Luca Goretti ed ha visto la partecipazione 
del Comandante della Squadra Aerea Generale di 

S.A. Alberto Biavati, del Comandante della 1ª 
Brigata Aerea Operazioni Speciali Generale di 
Brigata Riccardo Rinaldi e del padrone di casa, il 
Comandante del 9° Stormo Colonnello Salvatore 
Florio e delle autorità civili, militari e religiose 
locali, oltre al personale dello Stormo, agli equipaggi 
di volo e dal personale specialista che, nel corso 
degli anni, hanno operato su questo iconico eli-
cottero militare.  
Come ha ricordato nel suo intervento il Generale 
Goretti, nel corso di questi quattro decenni, l’eli-
cottero è stato protagonista, insieme agli equipaggi 
dell’Aeronautica Militare, di numerose missioni 
operative oltre i confini nazionali (Afghanistan) 
oltre che in campo nazionale, con la partecipazione 
a missioni di ricerca e soccorso in molti eventi 
che hanno colpito la popolazione civile, come le 
alluvioni del Piemonte, quella di Sarno e quella in 

HH-212 PHASE OUT
Edoardo Govoni

HH-212A - 9-60 - MM81160 nella livrea celebrativa per il Phase Out. 



Friuli od anche quelle relative al terremoto che ha 
colpito l’Isola di Ischia. 
«Noi oggi salutiamo orgogliosamente una macchina 
che ha fatto la storia dell’Aeronautica, ma so-
prattutto il personale che ha reso eccezionale 
questo elicottero», e riferendosi poi a tutti gli 
equipaggi ed il personale che hanno operato su 
questo aeromobile ha evidenziato: «Quando c’è 
un’alluvione, un’emergenza, quando c’è da recu-
perare qualcuno, anche con il brutto tempo, voi 
ci siete sempre in maniera incondizionata, anche 
mettendo a rischio la vostra vita, perché state an-
dando a salvare la vita di qualcun altro». 
«E questo - ha poi continuato - come Forza 
Armata lo facciamo perché convinti che, quando 
c’è da salvare un nostro collega o concittadino, 
lo sentiamo intimamente come un nostro compito 
e non perché obbligati dalla legge». Il Capo di 
SMA ha poi concluso dicendo: «Cambiano le 
macchine, cambiano le persone, ma lo spirito ri-
mane: quello spirito vincente che contraddistingue 
l’Aeronautica ed è stato dimostrato nel corso del 
Centenario. Passione, forza, gioco di squadra. 
Siatene fieri». 
Ha preso quindi la parola il Comandante del 9° 
Stormo, Colonnello Salvatore Florio: nel suo di-
scorso ha ricordato gli anni di vita operativa del 
HH-212A: «[…] anni in cui l’assetto dell’AM ha 
garantito un’eccellente affidabilità e consentito 
agli equipaggi che si sono succeduti nelle diverse 
generazioni di operare in ogni circostanza con 

tempestività, efficacia e massima sicurezza». Nel 
corso del suo intervento ha voluto dedicare «un 
pensiero a colleghi ed amici che, in pace ed in 
guerra, hanno sacrificato la propria esistenza 
nell’esercizio della nostra professione, in servizio, 
nel rispetto del giuramento prestato». 
«I risultati ottenuti sono stati raggiunti perché 
poggiati su solide fondamenta e sulla meticolosità, 
all’unisono, dei gesti quotidiani dei suoi equipaggi». 
Ha infine concluso il Colonnello Florio: «Questo 
è forse il miglior augurio che possiamo fare a 
coloro che continueranno, senza soluzione di con-
tinuità, questo difficile e silenzioso lavoro. Solo 
tenendo sempre presente quanto è stato fatto per 
arrivare fino a qui, ma rimanendo sempre con-
centrati sui prossimi obiettivi, potremmo raggiun-
gere i traguardi futuri e superare le sfide che la 
nostra Forza Armata ci chiederà di affrontare». 
L’HH-212A è un elicottero medio con rotore a 
due pale mosso da due turbine Pratt & Whitney 
PT6T da 1.342 Kw. È derivato sostanzialmente 
dal modello 205 da cui si differenzia per la 
fusoliera allungata. L’Aeronautica Militare acquistò 
i primi tre esemplari nel 1979 per il poligono di 
Decimomannu (Cagliari), dove furono inquadrati 
nella 670ª Squadriglia del Reparto Standardizza-
zione e Sperimentazione Tiro Aereo. Nel 1984 
furono ordinati 32 esemplari, destinati alle nuove 
sezioni soccorso delle squadriglie collegamenti 
603ª (Villafranca), 604ª (Grosseto), 609ª (Grazza-
nise), 632ª (Brindisi), 651ª (Istrana), 653ª (Linate), 
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Il Capo di Stato Maggiore dell’Aeronautica Militare, il 
Generale di Squadra Aerea Luca Goretti

Il Comandante del 9° Stormo, Colonnello Salvatore Florio



660ª (Amendola). 
Nella livrea celebrativa spiccavano gli stemmi 
dei reparti che hanno avuto in forza l’HH-212 e 
due missioni: 
- 670° Squadriglia “Sezione Soccorso A.W.T.I.” - 
Decimomannu 
- 672° Squadriglia - Salto di Quirra 
- 604° Squadriglia “Soccorso Aereo” - Grosseto 
- 603° Squadriglia - Verona Villafranca 
- 80° Centro CSAR - Decimomannu 
- 81° Centro Centro Addestramento Equipaggi - 
Cervia Pisignano 
- 615° Squadriglia Collegamenti - Pratica di Mare 

- 609° Squadriglia SAR - Grazzanise 
- Squadriglia Collegamenti - Linate 
- Missione Malta - MICCD (Missione Italiana 
di Collaborazione nel Campo della Difesa) 
- Missione ISAF 
- 653° Squadriglia Collegamenti - Cameri 
- 651° Squadriglia - Istrana 
- 632° Squadriglia - Amendola  
A seguito del programma ICO (Implementa-
zione della Capacità Operativa), nel 2006 
l’assetto ha operato in Afghanistan con il 21° 
Gruppo “Tiger” del 9° Stormo con compiti di 
ricognizione, trasporto di personale, trasporto 
sanitario, evacuazione sanitaria d’urgenza e 
controllo del territorio, totalizzando comples-
sivamente in Afghanistan oltre 2.000 ore di 

volo in oltre 1.800 missioni. 
La cerimonia di “Phase-out” dello storico elicottero 
HH-212A, oltre ad avere una connotazione com-
memorativa, rappresenta anche un simbolico pas-
saggio di consegne tra l’HH-212A e il nuovo HH-
101A, che continuerà a fornire il supporto alle 
operazioni speciali. Nuove macchine, con nuove 
tecnologie, per un’Aeronautica Militare sempre 
pronta ad operare negli scenari operativi moderni 
a difesa del Paese, degli interessi nazionali e a 
protezione della collettività. Se questo passaggio 
avviene per il supporto alle operazioni speciali, 
c’è da dire che lo stesso HH-212A da qualche 
anno ha lasciato il testimone per le missioni SAR  
all’HH-139. 
L’HH-212A è entrato in servizio all’inizio degli 
anni ’80, ha concluso la sua vita operativa dopo 
aver volato per oltre 180.000 ore, come ricordato 
nella livrea celebrativa, e aver contribuito al salva-
taggio di centinaia di persone in pericolo di vita.  
L’HH-212A nei dati: 
- Peso base: 3.200 kg. 
- Peso max al decollo: 5.080 kg  
- Bimotore: un turboalbero accoppiato Pratt & 
Whitney Canada PT6T-3 o -3B 
- Capienza: 11 militari (comunque variabile in 
funzione dell'equipaggio, della quota di sbarco) o 
6 barelle + 3 di equipaggio. 
- Velocità massima: 204 km/h. 
- Autonomia: 2h 20' (400 km) 
- Massimo carico interno: 907 kg. 
- Massimo carico al gancio baricentrico: 2.268 kg. 
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Motore Pratt & Whitney Canada PT6T-3.

Nella livrea celebrativa spiccavano gli stemmi dei reparti 
che hanno avuto in forza l’HH-212 e due missioni.



Qualche dato dell’HH-139 per confronto: 
- Peso base: 3.622 kg. 
- Peso max al decollo: 7.000 kg. 
- Bimotore: 2 turbine Pratt & Whitney PT6C-67C 
- Velocità massima: 310 km/h 
- Autonomia: 3h 54' (568 km) 
- Massimo carico al gancio baricentrico: 2.200 kg. 
Qualche informazione sull’HH-101 “Caesar”:  

- Capacità di difesa aerea ed intercettazione degli 
Slow Movers, ovvero quei velivoli che per la loro 
velocità ridotta risulterebbe poco economico, se 
non difficoltoso, farli intercettare dai più prestanti 
Eurofighter F-2000A Typhoon. 
- Missioni “ambulanza” in configurazione ME-
DEVAC (Medical Evacuation) con la capacità di 
imbarcare sino a 12 barelle 
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HH-139 del 15° Stormo  effettua una simulazione di Salvataggio. 

HH-212A in allestimento SAR. 



- Recupero personale 
- Trasporto Tattico ad alto rischio ed a bassissima 
quota. 
Caratteristiche Tecniche: 
· Lunghezza: 22,81 m 
· Altezza: 6,65 m 
· Diametro rotore principale: 18,59 m 
· Propulsione: 3 turbo-alberi General Electric GE 
CT7-8E (2.500 cavalli x 3), certificati anche per 
uso civile 
· Peso massimo al decollo: 15.600 kg 
· Velocità di crociera (in configurazione operativa): 
277 km/h 

· Autonomia: 5 ore (solo carburante interno), in 
quanto ha la possibilità di essere rifornito in volo 
· Armamento: 3 mitragliatrici calibro 7,62 mon-
tate su sensibilissimi giroscopi e con possibilità 
di installazione delle più prestanti in calibro 
12,7mm 
· Equipaggio: 2 piloti e 3 operatori/addetti alle 
armi, oppure 2 piloti e 3 operatori. 
· Capacità di carico: l’elicottero HH-101A “Caesar” 
è in grado di ospitare a bordo un equipaggio di 5 
persone oltre a 20 soldati totalmente equipaggiati, 
oppure fino a 6 membri di equipaggio e 8 soldati 
per operazioni speciali.
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L’HH-101A “Caesar” del 9° Stormo nelle due colorazioni che caratterizzano questo elicottero.

L’HH-212° in Allestimento per Ricognizione e Trasporto Personale, oggi è stato sostituito dall’HH-101A “Caesar”.
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CEPRANO, 25 GENNAIO 1944  
Ricordi di una tragedia 

Tra la fine del 1943 e fino al 28 di maggio del 
1944, giorno della liberazione, un centinaio di 
civili cepranesi, di tutte le età, perirono a causa 
degli eventi bellici in corso. Ci avviciniamo dunque 
all’ottantesimo anniversario di un periodo tragico 
per le nostre terre, ancora vivo nella memoria di 
molti, sicuramente da raccontare e tramandare 
alle nuove generazioni, che gli orrori della “guerra 
in casa” non l’hanno provata sulla loro pelle.  
Oggi riviviamo con Rocco Cassandri la sua tragedia 
familiare, quando perse molti componenti della 
famiglia, ed in particolare tre piccoli fratellini, 
durante il bombardamento del 25 gennaio 1944. 
Il racconto, dal punto di vista militare, prosegue 
con Francesco Arcese, seguendo il volo del gruppo 
aereo americano dal decollo ai momenti dello 
sgancio delle bombe su Ceprano, dalla reazione 
della contraerea tedesca fino al rientro alla base. 
Ci aiuteranno in questo racconto le foto gentilmente 

concesse da Rocco Cassandri, Francesco Arcese 
e Mauro Lottici. 

Aldo Cagnacci 
                                                                             

*** 
 

CEPRANO, 25 GENNAIO 1944 
Ricordi di una tragedia 

Ottant’anni fa, il 25 gennaio 1944, una formazione 
di 17 bombardieri medi B-25 americani appartenenti 
al 321° Gruppo da Bombardamento, 445°, 446°, 
447° e 448° Squadroni, provenienti dall’aeroporto 
di Vincenzo (vicino Barletta), bombardava Ceprano 
e le aree limitrofe. Non è dato di sapere con 
certezza quale fosse il loro vero obiettivo strategico, 
ma una di quelle bombe maledette colpiva in 
pieno una casa posta appena fuori del centro del 
paese, vicino al lago artificiale che serviva la 
centrale elettrica, in località Guardaluna, e fece 
una strage di civili. 
Le vittime furono 14, tutte presenti all’interno 

 Aldo Cagnacci - Rocco Cassandri - Francesco Arcese
CEPRANO: RICORDI DI UNA TRAGEDIA

I piccoli Palladino Giuseppe e Cassandri Filomena. Il piccolo Cassandri Rocco.



della casa nel momento della deflagrazione, di 
cui 7 appartenenti alla mia famiglia: i nonni 
Modesta Cecconi e Salvatore Maini, uno zio, Ar-
duino Maini, un piccolo cuginetto Bernardo Pal-
ladino di 4 anni ed i miei tre fratellini Cassandri  
Rocco di 7 anni, Filomena di 4 anni e Anna 
Carmela di soli 4 mesi. Pochi furono i superstiti, 
tra di loro anche mia ma-
dre Rosa Anna Maini, 
estratta viva dalle macerie 
solo nella tarda serata. 
Non tutti i corpicini delle 
piccole vittime furono su-
bito ritrovati, per alcuni 
passarono settimane e set-
timane e solo grazie alla 
costanza dei miei parenti, 
che ogni giorno si reca-
vano nell’area a scavare, 
fu infine possibile racco-
gliere e ricomporre pie-
tosamente le loro piccole 
spoglie. Ma il destino a 
volte si accanisce sugli 
uomini in maniera ripetuta 
e inaccettabile. Per una 
sorte maledetta, durante 

un nuovo bombardamento su Ceprano, che colpì 
anche il cimitero, una bomba centrò la cappellina 
dove erano stati deposti i miei tre fratellini, per 
cui anche le loro spoglie, che erano state faticosa-
mente raccolte, furono devastate e non si riuscì a 
trovare più nulla. Per questa ragione la lapide pre-
sente oggi nella nostra cappella di famiglia, rico-

struita dopo la guerra, 
testimonia la loro pre-
senza solo per i nostri 
cuori. 
Non è quindi facile per 
me, anzi direi impossi-
bile, trovare oggi le pa-
role adatte a rappresen-
tare pienamente il dolore 
dei sopravvissuti, a par-
tire da quello dei miei 
genitori e dei miei zii. 
Io, nato nell’immediato 
dopoguerra, ho nella 
mente solo la memoria 
dei loro racconti. Mio 
padre, che al momento 
del bombardamento era 
al fronte, è sempre stato 
reticente a parlarne. Evi-
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Foto 4 - Ripresa aerea del bombardamento effettuata dal 
tenente Boyle il 25.01.44. 

Foto 3 - Il bacino di Collemezzo in una fotoricognizione 
del 21.01.44. 

Foto 5 - Il lago in una successiva fotoricognizione del 
31.01.44.



dentemente nel fondo del 
loro animo quel ricordo 
era troppo lacerante. Ep-
pure i miei genitori hanno 
poi trovato, non so dove 
né come, la forza di pro-
seguire la loro vita cer-
cando di non far mai sen-
tire a mia sorella e a me, 
i loro nuovi figli, il peso 
della tragedia che aveva 
segnato la nostra fami-
glia. 
Una recente circostanza 
ha però, in qualche modo, 
fatto riaffiorare ai miei 
occhi questo drammatico 
episodio e nel mio animo 
il dolore. L’architetto 
Francesco Arcese, Presi-
dente dell’Associazione 
culturale “Historia, Storia 
e militaria”, studioso della storia di Ceprano in 
ogni epoca e soprattutto di quella relativa al 
secondo conflitto mondiale, ha recentemente rin-
tracciato alcune rare immagini aerofotografiche 
relative a ricognizioni effettuate dagli alleati con 
voli sul territorio cepranese durante tutto il mese 
di gennaio 1944. Dall’ingrandimento di alcune di 
queste immagini si è potuto rilevare con esattezza 
la posizione della casa della mia famiglia, appunto 
vicino al lago. Fotogrammi scattati nei giorni 21 
gennaio, 25 gennaio e 31 gennaio, cioè 4 giorni 

prima, il giorno del bom-
bardamento ed esatta-
mente 6 giorni dopo che 
la casa era stata centrata 
e distrutta. 
Dalle immagini nella pa-
gina a fianco (foto 3, 4, 
5) si distingue come in 
quella datata, il 21 gen-
naio, la casa ed il prato 
circostante fossero ancora 
praticamente intatti, men-
tre in quelle del 25 e del 
31 gennaio si percepisce 
la casa distrutta, eviden-
ziata dal chiaro delle ma-
cerie, e sono visibili nu-
merose voragini delle 
bombe cadute tutte attor-
no alla stessa (foto 6). 
L’emozione di vedere 
questa foto è tanto più 

profonda, certamente per i miei familiari, ma 
spero anche per i lettori, se si pensa che alla data 
del 31 non tutti i corpicini dei poveri bimbi erano 
ancora stati trovati. 
Questo recentissimo ritrovamento mi ha spinto a 
scrivere queste poche righe per far sì che la 
memoria collettiva e non solo quella di noi familiari, 
non cancelli le storie di tutti questi morti e in par-
ticolare delle giovani vite innocenti che non hanno 
avuto il tempo per lasciare le tracce della loro esi-
stenza. Ma c’è ora anche una particolare conco-
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B-25 Mitchell in volo verso l’obiettivo. Joe Boyle con gli uomini del suo equipaggio.

Foto 6 - Ingrandimento della foto 4 con dettaglio 
dell’abitazione colpita e distrutta.



mitanza. Quest’anno, in maggio, sono passati 80 
anni dalla liberazione di Ceprano e quindi è stata 
una buona occasione per tutti per ricordare i propri 
cari morti per la tragedia della guerra. Il 28 maggio 
del 1944 Ceprano veniva liberata dalle truppe ca-
nadesi della V divisione corazzata e di quelle 
della I di fanteria, dopo qualche giorno di aspri 
combattimenti iniziati il 23 maggio con l’attra-
versamento del fiume Melfa da parte delle truppe 
alleate. Francesco Arcese ha descritto, molto det-
tagliatamente, questi giorni di scontri nel libro 
“Ceprano 1944-2004: La Guerra in Casa“ pubblicato 
in occasione dei 60 anni della stessa ricorrenza.  
Il tributo di sangue che la popolazione cepranese 
ha pagato in quella tragica circostanza è stato 
molto alto: circa 100 morti tra i civili, tutti a 
causa di tragici eventi che sono seguiti dopo gli 
sbarchi degli alleati di Salerno del 9 settembre 
1943 e di Anzio del 22 gennaio 1944. I nomi dei 
nostri concittadini e la data del loro decesso per 
cause varie sempre legate ad eventi bellici sono 
stati riportati in un elenco ricostruito pazientemente 
da Francesco Arcese, anche se tra i tanti nominativi 
vi saranno sicuramente imperfezioni o mancanze 
che forse, con l’aiuto di tutti, potremmo integrare 
o correggere. È auspicabile che la ricorrenza degli 
80 anni, che è caduta, come già ricordato, lo 

scorso 28 maggio, possa essere di spunto per ri-
prendere questo argomento, pubblicando spero 
un elenco più completo e dettagliato delle vittime 
civili e soprattutto rivisitando collettivamente i 
tanti, drammatici episodi che hanno portato a 
questa strage di nostri concittadini. 
Per concludere questi ricordi credo doveroso ri-
volgere un pensiero alle piccole vittime innocenti 
che ancora oggi in Ucraina, in Palestina, in 
Israele ed in tante altre parti del mondo, continuano 
a morire perché gli adulti “giocano a farsi la 
guerra“ senza aver imparato nulla dalla storia. 
Come pure non si possono dimenticare i tanti 
piccoli che continuano a morire di miseria e ma-
lattie in un mondo capace di generare ricchezze 
come mai era accaduto nella storia dell’umanità, 
concentrandole però nelle mani avide di pochi. 
Vedere bambini annegare in mare o morire di 
fame e di sete non riesce più a generare in noi un 
sentimento di pietà, anzi questa parola, come se 
fosse sinonimo di debolezza, sembra oggi scom-
parsa dal lessico, ma soprattutto dalla vita, di 
troppe persone comuni. 

Rocco Cassandri 
 

*** 
 

CEPRANO, 25 GENNAIO 
1944.   

I B25 Mitchell del 321°  
Bombardment Group  

Il 321° Gruppo da bombarda-
mento medio, strutturato su 4 
Squadroni, il 445°, 446°, 447° 
e 448°, venne trasferito dal-
l’Africa in Italia il 20 novembre 
1943, con base l’aeroporto di 
Amendola (Foggia). Il 14 gen-
naio 1944 fu spostato sull’aero-
porto di Vincenzo, posto a circa 
9 km da Barletta, dove rimane 
fino a febbraio, quindi su quello 
di Gaudo (vicino Paestum) ove 
restò fino al 3 maggio 1944. 
Decollando da queste basi, questa 
Unità portò morte e distruzione 
sulla nostra già martoriata città 
e sulle infrastrutture limitrofe, 
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Attraversamento del Liri in prossimità del centro di Ceprano da parte delle truppe 
canadesi. 



non senza subire gravi perdite ad 
opera dei micidiali pezzi dell’arti-
glieria contraerea da 88mm posti 
in particolare sopra la collina so-
vrastante il ponte della “Variante“, 
la stazione ferroviaria, la contrada 
Cornete e la vicina diga di Isoletta.  
L’obiettivo programmato dal Quar-
tier Generale del 321° Bombardment 
Group per la missione n. 163 del 
25 gennaio 1944, era ancora una 
volta il ponte stradale di Ceprano 
(G-599279). Alle ore 9,15 dall’ae-
roporto di Vincenzo decollarono 
diciassette B-25 Mitchell apparte-
nenti ai quattro Squadroni di cui 
era composto il Gruppo. Tre ab-
bandonano l’azione per problemi 
ai motori, gli altri quattordici si 
portano sulla verticale di Ceprano 
e intorno alle ore 10.20 sganciano 
42 bombe da 1.000 libbre che caddero ad est, 
nord e ovest dell’obiettivo, senza colpire la struttura. 
Come sempre la contraerea tedesca risultò precisa 
e intensa, tanto che dopo il rientro alla base si 
rilevò come tutti i 14 veicoli erano rimasti dan-
neggiati dalle schegge.  
Ma se i danni subiti dai bombardieri si limitavano, 
fortunatamente, alle sole schegge della contraerea, 
se il ponte era stato colpito “probabilmente” da 
una sola bomba, a terra le distruzioni avevano 
provocato l’ennesima tragedia che aveva eguagliato 
in vittime quella del precedente bombardamento 
del 3 novembre 1943.  
Il Capo formazione tenente Henry W. Stephenson 
del 447° Squadrone, così relazionò al rientro in 
merito alla missione: «Il tempo era sereno e la vi-
sibilità illimitata, arrivammo sulla città alle ore 
10.20 ad una quota di 10.500 piedi, sganciammo 
le bombe che caddero concentrate ad est del-
l’obiettivo, probabile una sul ponte, le altre dritte 
sulla strada a nord e ad ovest. La contraerea 
pesante era intensa ed accurata, con cannoni po-
sizionati a nord del lago di Isoletta, 3 individuati 
a un miglio a sud ovest di Ceprano e nei boschi a 
nord dell’obiettivo». 
L’equipaggio del B-25 Mitchell numero 695, ap-
partenente al 321° Bombardment Group, 445° 

Bomb Squadron, al comando del Caposquadriglia 
Stephenson, “Steve” per gli uomini a bordo, era 
composto dal copilota maggiore Raymond D. 
Sampson, dal navigatore tenente Harold K. Paiton, 
dal mitragliere sergente Arthur Schwartz, dal radio 
operatore e mitragliere sergente Edward C. Ennis, 
dal caporale Argyle H. Smith e dal bombardiere 
tenente Joseph G. Boyle che subito dopo lo 
sgancio, scattò la foto dell’impatto a terra delle 
bombe, ben visibile sull’immagine allegata al-
l’articolo. Per il giovane primo tenente Joseph 
“Joe” Boyle, che avrebbe festeggiato 25 anni il 
15 agosto 1944, quella di Ceprano era la sua 62ª 
missione; avrebbe volato ancora fino al 26 aprile 
1945, raggiungendo la cifra record di 127 missioni 
di combattimento.  
Una attenta lettura di tale documento conferma come 
la principale concentrazione delle esplosioni sia ri-
levabile presso il crocevia immediatamente a nord 
del ponte presso il paese, mentre una lunga fila di 
esplosioni si localizza in asse con la via Campo San 
Sebastiano (l’attuale via Aldo Moro) a tagliare via 
Campidoglio, interessando lo stesso fiume. Imme-
diatamente a nord dell’altro ponte posto sulla Variante 
della via Casilina, si scorgono una serie di esplosioni 
presso la collina che domina l’ambito dove sono 
situate le batterie contraeree tedesche.  
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Truppe canadesi della 1ª divisione di fanteria percorrono via Campidoglio a 
Ceprano. 



Sulla sinistra della foto 4 risultano ben evidenti i 
numerosi crateri che hanno sconvolto l’area della 
via Moricino, la traversa che costeggia il fiume 
Liri che si diparte dalla strada per Strangolagalli. 
Qui le distruzioni a terra confermano che è stato 
centrato un deposito di munizioni.  
Con un poco d’attenzione si può notare, altresì, 
come presso il bacino di Collemezzo l’ambito a 
lato del percorso che raggiunge la diga risulti 
colpito da decine di bombe, di cui si possono 
notare i crateri. Entro lo stesso è posta l’abitazione 
della famiglia Martini, che è stata colpita in pieno 
ed entro la quale moriranno, anche nei giorni suc-
cessivi, un totale di 14 persone, di cui 7 familiari 
di Rocco Cassandri. 
Uno “sbuffo” nero in alto a destra identifica 
l’ambito della Zingardama e, poco più in basso, 
della Guardaluna, dove sono ubicate numerose of-
ficine di riparazione dei mezzi tedeschi danneggiati, 
mimetizzate al di sotto dei compatti filari interpo-

derali di querce, dei fienili, dei depositi agricoli e 
delle abitazioni già da tempo requisite ai proprietari.  
Intanto la formazione aveva completato la sua 
missione e i velivoli si erano ricomposti riprendendo 
la rotta per la base. Il “bombardiere” tenente Joe 
Boyle, ricorda come: «Sulla via del ritorno fummo 
fatti segno dal fuoco della flak posta lungo la 
nostra rotta ed altri cannoni vennero notati intorno 
all’area di Isola Liri con un fuoco intenso dalla 
valle ad est della città. Alle 10.25 individuammo 
una colonna di automezzi a sud di Isola ed allo 
stesso tempo un’altra a nord di Veroli (a nord 
ovest dal nostro obiettivo). Atterrammo alla base 
alle 11.10 senza perdite, ma tutti i 14 aerei risul-
tavano danneggiati dalle schegge». 
   Termino il racconto, dal punto di vista militare, 
della tragica giornata del 25 gennaio 1944 con un 
particolare ringraziamento all’amico Mauro Lottici 
per la collaborazione nella ricerca.  

Francesco Arcese
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Lo sai in partenza, ne sei consapevole quando 
varchi il cancello dopo il controllo del biglietto. 
Lo sai che è solo una vana speranza. Il fotografo 
aeronautico che ama fare la sua foto perfetta ad 
un aereo esposto staticamente non deve andare al 
RIAT (The Royal International Air Tattoo) nelle 
giornate aperte al pubblico. Il numero di visitatori 
presenti, il personale di servizio e i militari di 
varie armi in visita li trovi sempre in ogni scatto e 
i tuoi aerei in statica hanno le gambe, i piedi, la 
pancia o il volto di qualche visitatore. Praticamente 
impossibile fare la foto perfetta, quella dove il tuo 
aereo è pulito in bella mostra di sé e senza niente 
intorno. Al RIAT le foto spotteristiche alla statica 
non si fanno se hai comprato i biglietti del week 
end di air show e quindi ti devi accontetare se 
vuoi portarti a casa gli scatti che andranno in ar-
chivio. I tuoi scatti hanno i piedi.  
Però lo sai e quindi passi a bordo pista e ti sfoghi 
con i decolli e gli atterraggi dei velivoli del flying 
display, i piedi non ci sono. Al massimo entra 
nello scatto un corvo oppure in lontananza qualche 
mezzo di supporto. Ma i piedi no.  
Però se non sei un purista ma solo un appassionato, 

gli scatti che puoi realizzare nella mostra statica 
del RIAT sono sicuramente un bel fotografare.  
Anche questa volta non mi tiro indietro e inizio 
a fare il mio servizio fotografico incamminandomi 
di buon mattino lungo l’interminabile distesa 
di aerei provenienti da “ovunque” scattando le 
mie foto.  
Sto per arrivare in fondo alla statica e alzando gli 
occhi riconosco l’inconfondibile timone di coda 
di un B-52 che da lontano sembra essere par-
cheggiato in un’area perfetta per evitare i piedi. 
Comincio a pensare a dove mettermi per fare 
l’inquadratura giusta mentre supero una serie di 
aerei che, nel frattempo, coprono la vista del mio 
obiettivo.  

Mario Federighi 
L’AEREO CON I PIEDI

Ecco cosa significa aereo con i piedi.



Entro nella piazzola finale e, in fondo, c’è il 
velivolo. Ma che cavolo... 
Gli americani sono “strani” rispetto ai canoni no-
strani, non hanno delimitato il bombardiere con 
le solite transenne che mi avrebbero permesso di 
fotografarlo pulito, ma sotto l’ala destra del velivolo 
hanno organizzato un campo base realizzato 
con una serie di tavoli dove sono accampate 
frotte di visitatori intenti a mangiare e 
bere al sacco, un tavolo dove zelanti 
membri dell’equipaggio sono intenti 
a vendere gadget di ogni tipo e, so-
prattutto, il vano bombe aperto è zeppo 

di gente che studia l’interno dell’iconico bombar-
diere americano.  
Il B-52 non solo ha i piedi ma sembra la cima di 
un formicaio da cui escono frotte di formiche.  
Per uno spotter impossibile da fotografare.  
Ma io scrivo per il Somarello Jack e non per una 

prestigiosa rivista fotografica aeronautica e 
pensando a come avrei raccontato questa 

storia inizio a fare le foto più brutte che 
abbia mai fatto da fotografo adulto.  
Il Boeing B-52 H oggetto dell’articolo 
appartiene al 20th Bomb Squadron 
“Buccaneers”. 
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Qui sopra e in alto: il B-52 senza transenne assalito dal pubblico.
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Era il 3 Settembre 1989. Brasile e Cile, entrambe 
nel gruppo C  del campionato di calcio sudameri-
cano insieme al Venezuela, si giocavano allo 
stadio Maracanà di Rio de Janeiro di fronte a più 
di 130.000 spettatori l’accesso alla fase finale dei 
mondiali  di calcio che si sarebbero disputati in 
Italia l’anno successivo.    
Il primo tempo si chiuse sullo 0-0, ma alla ripresa 
Careca portò il Brasile in vantaggio. Al 69° un 
episodio cambiò la storia del Cile influenzando il 
risultato della partita e decretandone la vittoria a 
tavolino. Dalla tribuna qualcuno aveva lanciato 
un bengala che cadde a pochi metri dalla porta 
del portiere cileno Rojas, soprannominato El 
Condor (per dover di cronaca l’autore del lancio 
era una donna, Rosmery Mello, che in seguito a 
questo episodio divenne famosa arrivando addi-
rittura a conquistare il paginone centrale del 
Playboy brasiliano, oltre al fumogeno c’era anche 
il resto!). Questo episodio nella storia del calcio 
sudamericano viene ricordato come il Condorazo! 
Torniamo alla partita: a seguito di questo bengala 
il portiere si rotolava a terra e comincia a perdere 
sangue dalla fronte, accorrono i compagni di 
squadra che, come un eroe ferito accompagnano 

il portiere negli spogliatoi. Partita sospesa al 70°. 
Tutto il popolo brasiliano è disperato, la sconfitta 
a tavolino avrebbe decretato l’esclusione dai pros-
simi mondiali e, per di più, eliminati dall’odiato 
Cile. Tutte le radio e le televisioni brasiliane tra-
smettevano la cronaca degli eventi che si susse-
guivano dentro e fuori il campo di gioco. In 
Brasile regnava il caos.  
La storia della partita finisce con la squalifica del 
Cile e la vittoria del Brasile per 2-0 grazie ad un 
foto-reporter, Ricardo Alfieri che aveva visto tutta 
la scena riuscendo ad immortalare, con 4 scatti, il 
momento in cui il bengala era caduto dietro al 
portiere, con lo stesso Rojas che, invece di allon-
tanarsi dal fumo, si avvicina al fumogeno, per poi 
iniziare a sanguinare solo qualche decina di secondi 
dopo la caduta del fumogeno. 
A partita sospesa, grazie alla testimonianza del 
fotografo e passato il tempo necessario per lo svi-
luppo del rullino, messo sotto pressione il portiere 
confessò che aveva un piccolo bisturi nei guanti e 
che si era ferito da solo nel tentativo proprio di 
truffare il risultato.  
Mentre tutto questo avveniva nella notte a Rio de 
Janeiro un’altra, ben più grave tragedia, stava per 

Paolo Di Biagio

OVVERO MAI ASCOLTARE LA RADIO QUANDO SI VOLA IN AMAZZONIA
BRASILE – CILE 1-0

Il Boeing 737-200 PP-VMK della VARIG protagonista dell’incidente. 



avvenire sui cieli dell’Amazzonia. 
Da frequent flyer sono andato in Brasile diverse 
volte, sia per turismo che per amore. All’epoca 
dei fatti le due più grandi compagnie aeree erano 
la VARIG (Viação Aérea RIo-Grandense) e la 
VASP (Viação Aérea São Paulo). Data la vastità 
del paese i collegamenti aerei erano considerati 
come autobus. Alcuni aerei volavano per circa 
dieci ore al giorno seguendo le rotte parallele al 
mare, sia in andata che al ritorno, ed un’altra serie 
di aerei volava al centro del paese collegando il 
sud da San Paolo fino al nord. Le rotte erano 
sempre le stesse da molti anni ed alcune volte i 
piloti dopo un ciclo di voli sostavano in una di 
queste città, dove normalmente avevano una se-
conda famiglia con figli al seguito (questo è il 
Sud America gente). 
 

Tragedia del volo RG 254 
Il volo VARIG 254 era un servizio di linea pas-
seggeri da San Paolo a Belém con stop over a 
Uberaba, Uberlândia, Goiânia, Brasilia, Imperatriz, 
Marabá e finalmente Belém. Il volo veniva operato 

da un Boeing 737-241 con matricola PP-VMK, 
costruito nel 1975. 
L’equipaggio era costituito dal capitano di 32 
anni Cezar Augusto (ci ricorda qualcuno?), Padula 
Garcez, dal primo ufficiale di 29 anni Nilson de 
Souza Zille e da 4 assistenti di volo; i passeggeri 
erano 48. 
Alle 17.20 le radio stanno impazzando, la partita 
è sospesa ed il Brasile ha perso a tavolino. Al-
l’aeroporto di Marabà l’equipaggio si preparava 
all’ultimo tratto con destinazione Belém. Mentre 

il primo ufficiale era 
impegnato a control-
lare l’esterno del ve-
livolo, il comandante 
consultava il piano di 
volo comunicato dalla 
compagnia commet-
tendo un primo errore 
fatale. Su questo c’era 
scritto il numero 0270 
e Garcez lo lesse come 
270 gradi, quando la 
VARIG aveva cam-
biato le indicazioni di 
volo mentre era in va-
canza e probabilmente 
non gli fu comunicato 
il cambiamento oppu-
re era troppo distratto 
da altre faccende tanto 
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I resti della parte frontale del Boeing 737. 

La mappa del Brasile con segnati il punto di partenza, 
San Paolo (in basso), quello di arrivo programmato, 
Belém (in alto), e quello di caduta, nei pressi di  São 

José do Xingu, nello Stato del Mato Grosso (al centro). 

★

★

★



da non verificare correttamente ciò che stava 
facendo. Pertanto inserì 270 invece di 27 gradi 
ed aggiornò in tal senso anche l’HSI (Horizontal 
Situation Indicator) con una rotta verso ovest, 
cosa illogica in quanto un semplice controllo 
sulla mappa posizionava Belém al nord rispetto 
alla rotta selezionata. Dopo l’HSI venne impostato 
anche il PMS (Performance Management Sy-
stem). La rotta era programmata ad un’altitudine 
di 8.800 metri con una durata del volo di 48 
minuti. Quando il primo ufficiale rientrò dopo 
il giro d’ispezione commise un secondo errore. 
Invece di controllare il suo piano di volo mise 
gli stessi dati inseriti dal suo comandante. I 
problemi erano altrove, questo era un volo di 
routine. 
Alle 17.45 avvenne il decollo, il pilota automatico 
cominciò una lunga deviazione a sinistra di ben 
158°, anziché la normale moderata correzione a 
destra di 42°. L’equipaggio non si rese conto di 
questo cambio di rotta in quanto era distratto dal-
l’ascolto della partita in questione. 

Gli errori si sussuegono 
Quando finalmente il comandante cominciò a pre-
pararsi all’atterraggio ritenendo di essere prossimo 
all’arrivo a quella che pensava essere la città di 
Belém, iniziò a prendere contatto con la torre di 
controllo di questo aeroporto tramite la radio 
UHF. Fallito questo tentativo ed ancora senza in-
sospettirsi di questa anomalia e debolezza di 
segnale utilizzò un’altro volo VARIG (RG266) 
come ponte radio chiedendo se per caso ci fosse 
un blackout a Belém. Ricordiamo che l’aeroporto 
di Belem nel 1989 non aveva un suo radar e da 
qui anche l’assurdità dell’autorizzazione all’at-
terraggio. Allora il comandante decise di localizzare 
l’aeroporto a vista, riluttante ad utilizzare la radio 
HF per chiedere aiuto. Vide un fiume e pensò che 
si trattasse del Rio delle Amazzoni, ma era lo 
Xingu che scorreva in tutt’altra direzione. 
Finalmente il primo ufficiale si rese conto dell’errore 
e iniziò a fare dei tentativi che lo aiutassero a 
comprendere in che macello si era infilato. Iniziò 
col chiamare l’aeroporto di Santarém ed impostando 
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Due foto scattate dall’italiano sopravvissuto al volo e che furono successivamente pubblicate sulla rivista Oggi. 



una nuova rotta, deviando di altri 180°. Tentarono 
di chiamare l’aeroporto di Santarém ed impostarono 
una nuova rotta deviando di altri 180°. Visto che 
il combustibile cominciava a diminuire si diressero 
di nuovo verso sud lungo il fiume Xingu. Finalmente 
il comandante decise di contattare Marabá per 
dare la propria posizione, ma la frequenza era 
quella di Goiânia, 1.250 km più a sud, però non 
controllò l’identificazione morse del radiofaro. 
Finalmente alle 20.05 Belém contattò il volo chie-
dendo un rapporto sulla situazione. Rotta 170 per 
Marabà (in realtà Goiânia), segnale dal radiofaro 
di Carajás (in realtà era Barra do Garças).  
A quel punto dall’aeroporto di Belém arrivò l’in-
formazione che il radiofaro di Carajás era stato 
spento alle 19.30. Finalmente il comandante del 
volo RG254 comprese che si erano persi. Al co-
mandante restava un’ultima, estrema, opzione: 

quella di “atterrare“ sopra la foresta pluviale (im-
presa mai tentata e che non esisteva sui manuali 
d’aviazione dell’epoca). I due piloti decisero di 
volare ad una altezza di 2.400 metri fino a esauri-
mento del carburante per evitare un’esplosione al 
momento del crash. Terminato il carburante e con 
i motori spenti il velivolo iniziò una interminabile 
planata fino a che non impattò contro alberi alti 
fino a 50 mt. L’impatto fu così forte da lanciare 
nella parte frontale i passeggeri non assicurati 
bene e decine di sedili. Due tronchi distrussero le 
ali ed il controsoffitto cadde sulle teste dei pas-
seggeri. 
Ci furono immediatamente 12 vittime tra i pas-
seggeri ed un’altra morirà dopo alcuni giorni. Il 5 
settembre tre dei passeggeri più in forma fisicamente 
iniziarono un lungo e difficile cammino all’interno 
della selva amazzonica. Dopo qualche ora riuscirono 
a trovare una fattoria di contadini che però non 
aveva radio, ma furono condotti in macchina in 
un’altra fattoria dove riuscirono a contattare un 
aeroporto militare. Le autorità locali organizzarono 
subito i soccorsi e riuscirono ad arrivare dopo 
quattro giorni sul luogo del disastro portando in 
salvo i sopravvissuti. 
Il comandante Garcez ed il primo ufficiale furono 
condannati a 4 anni di prigione. Dopo l’incidente 
del volo 254, la VARIG installò gli OMEGA Na-
vigation System sui propri aerei. 
L’aereo era perfetto dal punto di vista della manu-
tenzione ma il distacco dei sedili e del controtetto 
portò la Boeing ad una revisione degli standard di 
sicurezza.  
Mi ricordo che anni dopo questo evento mi trovavo 
a bordo di un Fokker 100 della TAM, in un volo 
verso l’interno del Brasile e, aprendo una cappel-
liera, vidi una cosa che mi fece sobbalzare un 
attimo: due cassette con su scritto “materiale di 
sopravvivenza per la giungla”!   
Non so quanti di voi si ricordano dell’incidente 
del Boeing 737 della British Airways che si incendiò 
a Manchester nel 1985 con 55 vittime che morirono 
più per il fumo che per l’incendio. Questo incidente 
portò vari cambiamenti all’industria del trasporto 
aereo, sui sedili antifuoco, alle pareti interne del 
velivolo e la cosa più visibile fu l’introduzione 
della striscia luminosa sul pavimento che guida i 
passeggeri alle uscite di sicurezza.
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Immagini da un articolo di giornale dell’epoca. 
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Il fatto  
La mattina di domenica 5 novembre 1944 sull’ae-
roporto di Alesan (o Alesani) in Corsica fervevano 
i preparativi per la missione affidata a 18 velivoli 
del 340th BG, tra cui quello con codice 6M (486th 
BS), per un’azione sull’Italia che doveva essere 
stata effettuata il giorno prima, ma per le cattive 
condizioni meteo era stata annullata.  
Gli equipaggi si presentarono alla tenda del briefing 
del 340th e ascoltarono attentamente mentre il 
comandante del gruppo Willis F. Chapman an-
nunciava l’obiettivo del giorno. 12 B-25 del 486th 
e sei del 489th avrebbero dovuto bombardare un 
ponte ferroviario a sud di Padova. Il comandante 
chiarì che i caccia della Luftwaffe erano scarsi 
nella Pianura Padana, ma che si sarebbe potuto 
incontrare della contraerea sopra l’obiettivo. 
Quando il briefing fu terminato, gli equipaggi si 
recarono ai loro aerei iniziando i controlli pre 
volo. A un segnale dalla torre, ogni B-25 rullò 
lungo la pista di ghiaia sforzandosi sotto il pieno 
carico per decollare. 
Poco dopo il decollo, ogni aereo prese quota e co-
minciò a radunarsi in “box” da sei aerei ciascuna, 
con il tenente Brandle che volava nella posizione 
numero quattro dell’ultimo box. Circa 15 minuti 
dopo il decollo, l’ultimo box era a un’altitudine di 

4.500 piedi, con una velocità di 160-170 mph e su 
una rotta di bussola di 34°. Alle 10.20 l’Isola 
d’Elba era dietro l’ala destra della formazione. A 

questo punto i velivoli si trovano davanti un 
grande banco di nubi, così denso che era difficile 
per gli equipaggi vedere le proprie estremità alari. 
Trenta o quaranta secondi dopo, la formazione, 
ora sparpagliata, superò le nuvole. Lo Schnapps 
Yo-Yo era scomparso e non fu mai più visto. 
Alcuni equipaggi pensarono che avesse avuto dei 
problemi e fosse tornato alla base (in effetti ci fu 
un velivolo, il 6N, che rientrò per motivi tecnici e 
questo trasse in inganno gli altri velivoli). Non 
c’erano state indicazioni che fosse in difficoltà o 
fosse precipitato. Al ritorno dalla missione, quasi 
quattro ore dopo ci si rese conto che era scomparso 
senza lasciare traccia. Furono effettuate ricerche 
nell’area della scomparsa, ma non vennero avvistati 
segni rivelatori di detriti o chiazze di carburante, 
solitamente visibili negli ammaraggi e negli schianti 
sull’acqua. Col passare dei giorni, le ricerche 
furono interrotte e la speranza per la sopravvivenza 
dell’equipaggio svanì. L’unica certezza fu che era 
stato visto l’ultima volta tra l’Elba e la Capraia. 

Alessandro Santarelli
MISSING IN ACTION

Il B-25J-1 (n/c 43-27709) soprannominato “Schnapps Yo 
Yo” code 6M, appartenente al 340th BG - 486th BS - 12th 
AF, oggetto dell’articolo.

Richard H. Brandle il pilota dello 
“Schnapps Yo Yo”.
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Equipaggio 
1st Lt. Richard H. Brandle nasce a Filadelfia il 
19 marzo 1921, il 10 dicembre 1942 viene arruolato.  
Viene dichiarato disperso in azione il 5 novembre 
1944.  
Il suo nome è commemorato sulle Tavole dei di-
spersi del Cimitero americano di Firenze a Im-
pruneta. Ha anche un cenotafio situato nel Cimitero 
di Greenwood nel New Jersey. Il suo nome è 
commemorato su una targa situata a Santa-Maria-
Poggio in Corsica. 
Ha ricevuto le seguenti onorificenze: Air Medal 
with 5 oak leaf clusters (1 silver oak leaf cluster) 
American Campaign Medal European-African-
Middle Eastern Campaign Medal Purple Heart 
World War II Victory. 
2nd Lt. William C. Johnson nasce a Doddsville. 
Viene dichiarato disperso in azione il 5 novembre 
1944. 
Il suo nome è commemorato su una targa situata a 
Santa-Maria-Poggio in Corsica. 
Onorificenze: Air Medal, Purple Heart 
2nd Lt. Milton Frankel nasce a Chicago 
Il suo nome è commemorato sulle Tavole dei di-
spersi del Cimitero americano di Firenze a Im-
pruneta. Il suo nome è commemorato su una targa 
situata a Santa-Maria-Poggio in Corsica. 
Onorificenze: Air Medal, Purple Heart 
Sgt. Ernest B. Lay nasce a Shiloh il 13 ottobre 
1919, viene arruolato il 13 novembre 1941.  Viene 

dichiarato disperso in azione il 5 novembre 1944. 
Il suo nome è commemorato sulle Tavole dei di-
spersi del Cimitero americano di Firenze a Im-
pruneta.  Ha anche un cenotafio situato nel Pinecrest 
Cemetery in Florida. Il suo nome è commemorato 
su una targa situata a Santa-Maria-Poggio in Cor-
sica. 
Onorificenze: Air Medal, Purple Heart 
Sgt./T Robert H. Spoonnamore nasce a Filadelfia 
il 3 luglio 1923. Viene dichiarato disperso in 
azione il 5 novembre 1944. 
Il suo nome è commemorato sulle Tavole dei di-
spersi del Cimitero americano di Firenze a Im-
pruneta. Il suo nome è commemorato su una targa 
situata a Santa-Maria-Poggio in Corsica. 
Onorificenze: Air Medal with 6 oak leaf clusters 
(1 silver, 1 bronze) American Campaign Medal 
Good Conduct Medal Purple Heart with 1 oak 
leaf cluster World War II Victory Medal Europe-
an-African-Middle Eastern Campaign Medal with 
3 bronze stars. 

  31 

Il Somarello Jack 27

Aeroporto di Alesani in Corsica.

Posizione dell’aeroporto di Alesani in Corsica. 



Cpl. Andrea C. Thrash nasce a Choctaw. Viene 
dichiarato disperso in azione il 5 novembre 1944. 
Il suo nome è commemorato su una targa situata a 
Santa-Maria-Poggio in Corsica. 
Onorificenze: Air Medal, Purple Heart 
 

L’aeroporto di Alesani 
L’aeroporto di Alesani (Advanced Landing Ground 
Alesanie) era un aeroporto che faceva parte del 
complesso della base aerea "USS Corsica" sulla 
costa orientale della Corsica.  
L’aeroporto fu costruito dagli alleati all’inizio del 
1944 e occupato dal 340th BG da metà aprile 
1944 fino a fine aprile 1945. Il 340th BG era 
composto dal 486th, 487th, 488th e 489th Bom-
bardment Squadron. Questi squadroni avevano 
aerei con i timoni di coda contrassegnati rispetti-
vamente con i numeri "6", "7", "8" o "9", seguite 
da una lettera che identificava l’aereo in questione. 
Come gli altri aeroporti, la sua pista correva da 
nord a sud. Un faro situato a circa 1 miglio a sud-
ovest dell’aeroporto forniva un buon punto di ri-

ferimento. Inoltre, c’erano quattro piste fatte con 
le grelle in acciaio forato collegati tramite pista di 
rullaggio alla pista di decollo. A est e a ovest della 
pista di atterraggio c’erano 140 piazzole dure per 
gli aerei collegate tramite pista di rullaggio a en-
trambe le estremità della pista di atterraggio. La 
torre di controllo era situata sul lato ovest del 
centro della pista preparata. Due baracche fisse e 
due mobili ospitavano le sezioni amministrative e 
operative. Il personale viveva in tende. C’era una 
stazione di pronto soccorso all’aeroporto e un 
ospedale a Cervione, 4 miglia a nord. 
 

Relazione del 2nd Lt. R.H. Figler sulla  
scomparsa del 6M (709) durante la missione 

del 5 novembre 1944 (8 novembre 1944) 
La formazione era in rotta e stava salendo di 
quota quando entrammo in un banco di nuvole. 
La nostra velocità era in quel momento di 160 
mph. La formazione si allargò quando virammo 
verso destra. Circa 40 secondi dopo uscimmo 
dalle nuvole. Guardando nella direzione dove 
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Equipaggio di un B 25 in Corsica, l’ultimo a destra è Robert Spoonnamore.



avrebbe dovuto trovarsi il velivolo 6M, n° 4 della 
formazione, non l’abbiamo visto, così abbiamo 
preso il suo posto nel box (tipo di formazione). 
 

Relazione del 1st Lt. Donald B. Pray sulla 
scomparsa del 6M (709) durante la missione 

del 5 novembre 1944 (8 novembre 1944) 
Il 5 novembre 1944 ero bombardiere in uno dei 
diciotto velivoli che volavano in formazione per 
una missione da qualche parte nel Nord Italia. Il 
velivolo su cui stavo volando era il 6F, il numero 
5 all’interno del box, l’ultimo box. Volavamo su 
una rotta di 34 gradi, e quando avvistammo l’Elba 
eravamo scarrocciati leggermente a sinistra rispetto 
alla rotta. C’erano nubi sparse per una lunghezza 
di 4 o 5 miglia ed una altezza di 1.500 piedi. En-
trammo nella formazione nuvolosa e ci restammo 
per circa 30 secondi. In quel momento la formazione 
era sparpagliata ed il velivolo 4, 6M, fu visto 
andare giù. Dopo che avemmo attraversato le 
nubi, il 6U era a circa 800 yard sulla nostra destra, 
mentre il 6M non si vede da nessuna parte. 
Abbiamo continuato a cercarlo, ma quando abbiano 
raggiunto la costa abbiamo pensato che l’aereo 
fosse rientrato alla base. Fu chiesto ai mitraglieri 
se vedevano il 6M ed essi risposero che avevano 
visto un velivolo tornare indietro, così pensammo 
che fosse il 6M. Si è capito successivamente che 

invece si trattava del 6N. Da quel momento nul-
l’altro è stato visto o sentito relativamente al 6M. 
Quando siamo entrati nel banco di nubi eravamo 
a 4.500 piedi. 
 

Relazione del 2nd Lt. Isaac N. Fehr sulla 
scomparsa del 6M (709) durante la missione 

del 5 novembre 1944 (8 novembre 1944)  
La formazione di 18 velivoli, 12 del 489th e 6 del 
486th, si era messa in rotta tra Alesani e Cecina. 

Il 486th formava il box n° 3. 
Dopo circa 15 minuti di volo 
dal campo base, la formazione 
entrò in un banco di nuvole. Il 
1° e il 2° box evitarono il 
banco nuvoloso, mentre il 3° 
entrò dentro le nuvole non 
avendo la quota necessaria per 
evitarlo. Rimanemmo all’in-
terno delle nuvole per circa 
45 secondi. 
Prima di entrare nelle nuvole 
il box ha cercato di evitarle 
salendo più in alto, in quel 
momento la nostra velocità era 
di 160 mph. Quando siamo 
entrati nel corpo nuvolo la no-
stra velocità è aumentata a 170 
mph. Per un secondo abbiamo 
volato a fianco del 6M. Poi il 

  33 

Il Somarello Jack 27

Lapide posta a Santa Maria Poggio, comune che 
comprendeva l’aerea dell’aeroporto, in ricordo 
dell’equipaggio caduto.

Mappa originale allegata al MIA, che identifica la probabile posizione dove è caduto 
il B 25.



6M è riapparso in uno squarcio delle nuvole 
davanti a noi. Ci siamo allontanati dal 6M. Il 6M 
ha fatto una brusca virata allontanandosi da noi, 
scomparendo. Quando siamo usciti dalle nuvole 
abbiamo avvistato il n° 5. Gli altri aerei erano 
sparpagliati. 
Io ero a bordo del 6U, velivolo n°6 del box. Non 
c’era nessuna indicazione di formazione di ghiaccio 
nel carburatore o anomalie di altro genere. Le 
nuvole erano così dense che era difficile vedere le 
ali del nostro stesso velivolo. 
 

Relazione del T/Sgt Don E. Braden relativa 
alla scomparsa del velivolo 6M il 5 novembre 

1944 (8 novembre 1944) 
Dopo aver raggiungo il punto di riunione pren-
demmo una rotta per 34°. Alle 10.20 circa rag-
giungemmo un banco di nuvole poco a Ovest del-
l’isola d’Elba. Il nostro box si trovava con il 
secondo velivolo che sfiorava lo stato superiore 
del banco di nubi. Io stavo vedendo il 6M abba-
stanza da vicino, tanto che rischiavamo di intralciarci 
nel seguire la rotta. Il volo del Lt. Brandle, pilota 
del 6M, sembra essere diventato incerto poco 
prima che arrivassimo ad uscire dal corpo nuvo-
loso. 
Dopo che abbiamo raggiunto il cielo aperto 
abbiamo volato lasciando uno spazio vuoto (nel 
box) per il 6M, con il mitragliere di coda che lo 

sorvegliava. Poiché esso non compariva, abbiamo 
chiuso la formazione, pensando che il 6M fosse 
ritornato alla base a causa di qualche problema 
meccanico. Non ho più visto il 6M dal momento 
che sono uscito dal banco di nubi. 
 
Relazione del 2nd Lt. Thomas J. Hensier sulla 

scomparsa del velivolo 6m (709)  
il 5 novembre 1944 (8 novembre 1944) 

La formazione di 18 velivoli, 12 del 489th Sqdn. 
e 6 del 486th Sqdn. si era messa in rotta dal 
campo al primo check point su Cecina. Dopo 
circa 15 minuti di volo incontrammo un banco di 
nuvole. I primi due box erano abbastanza alti da 
passare sopra il banco. L’ultimo box volava poco 
sotto la sommità delle nubi. Il 6U, numero sei del 
box, stava volando ala contro ala con il 6M, il ve-
livolo scomparso. Ad un certo punto la nebbia 
rese invisibile l’ala del 6M. L’ultima volta che fu 
visto fu quando apparve per un attimo in uno 
squarcio tra le nubi. Il 6U, in volo strumentale, 
fece una leggera virata sulla sinistra, quindi si 
mise in volo livellato. La quota del box era di 
circa 4.000 piedi. In quel momento il 6U aveva 
una velocità di 160 mph. All’interno delle nubi 
c’erano leggere turbolenze. Sul 6U non ci sono 
state formazioni di ghiaccio sui carburatori, sebbene 
un altro velivolo del box avesse avuto questo pro-
blema.

  34 

Il Somarello Jack 27

Il B 25, codice 6N, che rientrando alla base per un problema tecnico, ha fatto pensare che si trattasse del 6M.
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L'ala medio alta a “gabbiano” e i motori con 
eliche spingenti sono i tratti caratteristici del 
Piaggio P.166. 
Prodotto dalla Piaggio Aero a partire dal 1957, fu 

acquistato nel 1988 in 14 esemplari nella versione 
P-166DL-3/SEM (Sorveglianza Ecologica e Ma-
rittima) dalla Guardia Costiera. 
Denominati “Orca” nell’identificativo radio, numero 

ottico “8-” proseguendo la numerazione 
degli aeromobili della Marina Militare, di-
sponevano di uno dei più avanzati sistemi 
di telerilevamento ambientale allora dispo-
nibili in Europa, il Dedalus AA 2000 e 
1268 multispettrale con 12 canali e 2 sensori 
CZCS/ATM.  
La storia del volo della Guardia Costiera 
italiana ha inizio nel 1988, quando sull’ae-
roporto di Guidonia viene costituito il 1° 
Nucleo Aereo, con in dotazione i primi 4 
Piaggio P.166DL-3/SEM. A giugno del 1989 
è il turno del 2° Nucleo Aereo, costituito 
questa volta sull’Aeroporto di Catania Fon-
tanarossa, ancora con 4 Piaggio P.166. Il 
1990 vede chiudersi l’assetto del Corpo 

Edoardo Govoni
UN PIAGGIO P.166 PER SARZANA 

16 febbraio 2018 - Il Sindaco di Sarzana (SP) Alessio Cavarra insieme al Comandante della Base Aeromobili del Corpo 
delle Capitanerie di Porto, il Capitano di Vascello Paolo Cafaro, e alla Madrina dell’inaugurazione, la Signora Lella 
Romani, moglie dell’Ammiraglio Romani Ispettore delle Capitanerie degli anni ‘80, inaugurano il P.166 posto a monumento 
in una rotonda della città di Sarzana.

Particolare del Radar 360° contenuto in apposita struttura nel 
radome appoggiato al muso del velivolo.



delle Capitanerie di Porto, con l’apertura del 3° 
Nucleo, sempre con 4 Piaggio P.166, ora sull’ae-
roporto di Pescara. Nel marzo 1992 viene basato  
a Luni-Sarzana (SP) il 1° Nucleo Aereo Guardia 
Costiera che prima era a Guidonia. Il primo P.166 
atterra nella sua nuova casa l’8 aprile 1992, dando 
avvio dal giorno seguente al Servizio di Allarme. 
Il 23 ottobre 1995 viene consegnata la nuova 
struttura, una base indipendente dalla Marina Mi-
litare, posta sul lato sud-est del sedime aeropor-
tuale. 
Con i 3 Nuclei di Sarzana (SP), Catania e Pescara,  
l’Italia è divisa in 3 zone di sorveglianza: Mar 
Ligure e Alto Tirreno, Basso Tirreno e Canale di 
Sicilia, e Mare Adriatico. Questa situazione resta 
invariata fino al il 17 luglio del 2018, quando a 
Decimomannu (CA) viene costituito il 4° Nucleo, 
con in dotazione 2 Leonardo AW139. 
I Piaggio P.166 nel periodo di permanenza a Luni-
Sarzana, raggiungeranno le 5.000 ore di volo, tra 
attività di addestramento, di ricerca e soccorso, e 

di monitoraggio ambientale. 
Nell’agosto 2004 giungono a Catania altri due 
esemplari questa volta nella versione SEM A (Ad-
destratore), privo della maggior parte dei sistemi 
elettronici di bordo e per questo ottimizzato per la 
sola fase addestrativa degli equipaggi. Contestual-
mente viene deciso di radunare tutti i Piaggio P-
166 operativi, ormai ricondizionati allo standard 
SEM 2, presso il nucleo di Catania. 
La loro vita operativa proseguirà fino al 2017 per 
gli esemplari della prima fornitura e al 2022 per 
gli ultimi due aerei consegnati. 
Per ricordare questo rapporto di oltre 25 anni tra 
la Guardia Costiera e la città di Sarzana, nel 2017 
viene deciso il collocamento di “Orca 8” nella ro-
tonda che insiste tra via Aurelia e la via variante 
Cisa. Ci troviamo in un punto di grande passaggio, 
alle porte della cittadina ligure, vicini all’ingresso 
dell’autostrada e soprattutto prossimi alla base. 
Presente alla manifestazione I-FENI, un Piaggio 
P.166C: versione costruita in 3 esemplari e in 
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“Orca 8” collocata in rotonda per farsi ammirare da quanti entrano in città a Sarzana (SP).



grado di trasportare 12 passeggeri, all’epoca in 
versione bianca, con tricolore, oggi in colorazione 
simile agli aerei in forza all’Aeronautica Militare 
italiana. Oggi questa è la situazione di tutti gli 
esemplari:  

Si ringrazia per la collaborazione la Base Aeromobili 
- Nucleo Aereo e Sezione Volo Elicotteri Guardia 
Costiera, in particolare il comandante, Capitano 
di Vascello Tassara, i Tenenti di Vascello Negro e 
Carella e il Luogotenente Melfi.
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I-FENI fotografato in aeroporto a Luni-Sarzana il 16 febbraio 2018. Nel riquadro piccolo lo stesso aereo come si presenta 
oggi nella colorazione e nelle insegne simili a quelle dell’Aeronautica Militare italiana



  38 

Il Somarello Jack 27

L’autore 
Luigino Caliaro è un fotografo di aviazione di ri-
conosciuta esperienza, che ha volato a partire dal 
1995 su numerosi aerei da combattimento e di 
pattuglie acrobatiche, nonché su aerei storici. Ha 
visitato portaerei italiane, francesi, americane e 
numerosi musei e collezioni di aviazione. Ha pub-
blicato numerosi libri di storia dell’aviazione 
italiana e scrive articoli in lingua inglese per 
giornali e riviste di ae-
ronautica. 
 
Veste editoriale 
Il libro, di 288 pagine 
a colori, è edito da Cre-
cy Publishing Ltd, mi-
sura circa 23,5 x 31 x 2 
cm, con copertina in car-
tone, ed è scritto in lin-
gua inglese. È strutturato 
in capitoli che presen-
tano la storia dell’Aero-
nautica Macchi e dei tre 
velivoli che operarono 
durante la Seconda Guer-
ra Mondiale su vari fron-
ti. Ecco l’elenco dei ca-
pitoli: 
Storia dell’Aeronautica 
Macchi 
Aspetti della produzione 
L’evoluzione del mono-
plano da combattimento 
in Italia negli anni ‘30 
C.200 Saetta 
C.202 Folgore 
C.2025 veltro 
Varianti operative e sviluppi pianificati (a cura di 
Giovanni Massimello) 
Operazioni post-armistizio 
Servizio nel dopoguerra 
Un ricordo di guerra 
Mimetica e insegne 
I sopravvissuti 

Contenuti 
Il libro presenta contenuti storici e tecnici molto 
ricchi. Numerose testimonianze di piloti si alternano 
a descrizioni tecniche accurate, accompagnate da 
una documentazione fotografica e iconografica 
di prim’ordine. I caratteri piccoli e la lingua, uni-
tamente al linguaggio tecnico, non facilitano la 
lettura, però le foto, i disegni e i vari incisi infra-
mezzati al testo spezzano la monotonia delle 

pagine alleggerendo un 
po’ il contenuto e spesso 
la drammaticità delle vi-
cende narrate. Il lettore 
è portato a fare asso-
ciazioni testo-illustra-
zione e ciò contribuisce 
all’assimilazione dei fat-
ti storici e dei dettagli 
tecnici. 
In sintesi, un libro in 
grado di soddisfare i più 
curiosi e ferrati in ma-
teria. 
 
Storia dell’Aeronautica 
Macchi 
La Società fu fondata 
dai Fratelli Giovanni e 
Agostino Macchi nella 
seconda metà del di-
ciannovesimo secolo a 
Varese, ed era specia-
lizzata nella produzione 

di carri a tiro animale. Nel 1905 fu “reimpostata” 
come Società Anonima Fratelli Macchi - Carroz-
zeria, Automobili e Ruotificio. L’ingresso nel 
mondo dell’aviazione avvenne nel 1911 (guerra 
italo-turca), in seguito al fortunato contatto con 
l’aviatore Carlo Felice Buzio. La Macchi siglò 
un accordo con la Societé Anonyme des Etablis-
sements Nieuport per la produzione dell’omonimo 
aereo francese. Nel 1915, a seguito dello scoppio 
della guerra e degli ordini dei monoplani “Parasol”, 
la Macchi si ingrandì tenendo separata a livello 

MACCHI FIGHTERS – C.200 SAETTA ò C202.FOLGORE ò C.205 VELTRO DI LUIGINO CALIARO
RECENSIONI

Andrea Morelli



amministrativo la produzione degli aerei da quella 
di artiglieria. La vicinanza del lago di Varese 
consentì di avviare la produzione e il collaudo di 
idrovolanti. La fine della Grande Guerra portò 
con sé un periodo di crisi dovuto a un drastico 
calo di ordini, con il conseguente passaggio alla 
produzione di aerei per uso civile. Nel 1920 la 
società fu ribattezzata “Aeronautica Macchi”. Un 
nuovo contratto con la Nieuport per la produzione 
del caccia Delage Ni. 29, la produzione di velivoli 
da corsa (una vera vocazione) e l’apporto dell’in-
gegnere Marco Castoldi diedero nuova linfa alla 
società, impegnata a sfornare aerei sempre più 
competitivi. Alla metà 
degli anni ‘30 l’Aero-
nautica Macchi produ-
ceva su licenza i trimo-
tori da bombardamento 
e trasporto S.81 e Spar-
viero S.79 e avviava la 
produzione dei caccia 
della serie 200, vera spi-
na dorsale della regia 
Aeronautica. Dopo la 
fine della Seconda 
Guerra Mondiale l’Ae-
ronautica Macchi si ri-
trovò a dover fare fronte 
alle distruzioni dei bom-
bardamenti alleati ma 
seppe rialzare la testa, 
avviando la produzione 
di aerei civili e specia-
lizzandosi nel settore 
militare. Anche questa 
“rinascita”, come la pre-
cedente, porta la firma 
di un ingegnere, Ermanno Bazzocchi. A partire 
dalla metà degli anni ’50 l’Aer.Macchi produsse 
vari velivoli da addestramento (MB.308, M416) 
e su licenza della Lockheed il DeHavilland 
Vampire (DH100). A questi seguirono l’MB.323 
e l’MB.326 e successivamente l’MB.339 (1990). 
A partire dagli anni ’80 l’Aer.Macchi aderì a nu-
merosi progetti di natura aerospaziale, il più im-
portante dei quali fu il design e la produzione del 
caccia mono/biposto per attacco al suolo AMX. 
Nel 2006 l’Aer.Macchi ha cambiato la sua deno-

minazione in Alenia Aermacchi e, a partire dal 
1/1/2012, è stata integrata in Finmeccanica. Un’ul-
teriore riorganizzazione è avvenuta nel 2016, con 
la creazione di una nuova agenzia italiana aero-
spaziale, Leonardo. 
 
C.200 Saetta 
Nel febbraio del 1936 la Regia Aeronautica indisse 
una gara per la produzione di un caccia intercettore 
per attacchi al suolo, completamente metallico, 
monoposto, velocità non inferiore a 500 km/h e 
altezza massima 6.000 metri, da raggiungere in 
meno di 5 minuti. Discutibile fu la scelta dell’ar-

mamento, una singola 
mitragliatrice da 12,7 
mm con 600 libbre (cir-
ca 272 Kg) di munizio-
ni. La scelta del motore 
ricadeva giocoforza sul 
FIAT A.74 o il Piaggio 
A.80, più grande, non 
ancora del tutto svilup-
pato e più adatto a un 
bombardiere. L’ufficio 
tecnico della Regia Ae-
ronautica selezionò i di-
segni presentati da 
FIAT, Macchi e IMAM. 
I rispettivi prototipi fu-
rono il  FIAT G.50 
(MM334 e MM335), il 
Macchi C.200 (MM336 
e MM337) e l’IMAM 
Ro.51 (MM338 e 
MM339). Tra questi 
l’ultimo a volare fu il 
C.200, che risultò essere 

la macchina migliore in termini di aerodinamica, 
visibilità ed estetica. La grande esperienza del-
l’Aer.Macchi nel campo delle corse aveva dato i 
suoi frutti. Tuttavia alcune titubanze dell’establi-
shment militare, dovute alle pressioni politiche 
della FIAT, ritardarono la preparazione del C.200. 
A ciò si aggiunse la decisione dei vertici militari 
di procedere con un ordine FIAT G.50. Nel 1938 
la Direzione Generale degli Approvvigionamenti 
(DCGA) indisse una nuova gara. Aer.Macchi pre-
sentò una versione migliorata del C.200, che 
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doveva essere equipaggiata col motore FIAT 
A.76. Un ritardo nello sviluppo del nuovo motore 
costrinse Castoldi a utilizzare l’A.74. Il tempo 
degli esami non erano ancora finiti per il C.200: 
nel 1939 fu indetta una nuova gara, alla quale 
partecipò anche la FIAT (G.50 e CR 42), il 
Gruppo Caproni (Ca.165, F.5 e Reggiane Re.2000). 
Il C.200 risultò ancora una volta il migliore. 
Per far fronte allo sforzo produttivo richiesto 
Aer.Macchi strinse accordi con la Breda e la SAI 
Ambrosini la quale, come l’Aer.Macchi, era 
un’azienda artigianale. La mancanza di campi di 

volo prossimi alle officine complicò non poco i 
collaudi dei velivoli. Ciò nonostante, il C.200 
suscitò l’interesse di nazioni quali Danimarca e 
Svizzera. Il primo C.200 fu consegnato alla Regia 
Aeronautica nel 1939. I test a Guidonia, pur con-
fermando la bontà della macchina, segnalarono la 
pericolosa tendenza del velivolo ad andare in av-
vitamento durante lo stallo. Il problema fu brillan-
temente risolto da Castoldi e Stefanutti, i quali ri-
disegnarono il profilo anteriore delle ali. Altre mi-
gliorie riguardarono il tettuccio e l’installazione di 
sedute corazzate. Infine il motore FIAT fu sostituito, 
dopo 25 velivoli prodotti, dal Piaggio 1001.  
Il C.200 fu impiegato in vari scenari di guerra: 
Malta, Balcani, Russia, Nord Africa e fronte ita-
liano. 

C.202 Folgore 
Nel 1939 la Regia Aeronautica decise di risolvere 
l’annoso problema della scarsa efficienza dell’in-
dustria aero-motoristica concludendo un accordo 
con la Daimler Benz per produrre in licenza il 
motore DB 601A presso lo stabilimento Alfa 
Romeo di Pomigliano d’Arco. L’accordo prevedeva 
una fornitura iniziale di quindici motori, intorno 
ai quali fu progettata una nuova generazione di 
caccia Fiat, Reggiane e Aer.Macchi. La Fiat, presa 
da altri progetti si limitò a una semplice “re-inge-
gnerizzazione” del Fiat G 50 (che fu chiamato 

G50V). Castoldi intuì le 
potenzialità del motore te-
desco e revisionò radical-
mente il C.200. In partico-
lare, ridisegnò la sezione 
frontale, il tettuccio (che 
fu dotato di finerstrini la-
terali), incassò il cockpit 
nella fusoliera e modificò 
il profilo alare. La sezione 
frontale fu ridisegnata allo 
scopo di alloggiare il nuovo 
motore “in linea”. Al posto 
delle due mitraglie SAFAT 
da 12,7 mm installate sulla 
fusoliera (e che sparavano 
attraverso l’elica, soluzione 
preferita dai progettisti ita-
liani ma che in realtà con-
feriva al mezzo una minore 

efficienza di fuoco), furono adottate mitragliatrici 
alari da 7,7 mm. Grazie alla disponibilità di molte 
parti del C.200, il nuovo velivolo (denominato 
C.202) fu pronto in breve tempo e volò per la 
prima volta il 10 agosto 1940 presso il campo di 
Lonate Pozzolo. La superiorità della nuova mac-
china era evidente e fu confermata dal nuovo col-
laudo presso il campo di Guidonia. Con una 
velocità di 600 km/h, il C.202 fu subito apprezzato 
dai piloti. La produzione di serie prese il via poco 
dopo, presso gli stessi stabilimenti (e gli stessi 
macchinari) di produzione del C.200. La produzione 
fu inizialmente rallentata da quella del C.200 e si 
attestò poi sui cinquanta velivoli al mese, a causa 
dell’elevato numero di ore di lavoro per velivolo 
(18.000-20.000 ore) e una certa lentezza nella 
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consegna delle componenti prodotte da terzi. In 
tutto furono prodotti 1.055 C.202, divisi in quat-
tordici serie (ne erano state progettate sedici). 
Dopo l’armistizio la Breda passò in mani tedesche 
e riattivò la produzione dei C.202 fino al devastante 
bombardamento alleato del 30 aprile 1944, che 
portò anche all’annullamento di un ordine di 
C.202 di provenienza svizzera. Rispetto al C.200, 
il C.202 Folgore presentava più di cento modifiche 
di “fine tuning”, alcune delle quali ebbero però 
un impatto significativo sulle prestazioni del veli-
volo. La modifica più rilevante riguardò l’arma-
mento. L’installazione di 
mitraglie sulle ali non fu 
apprezzata dai piloti, che 
si trovarono a gestire un 
aumentato carico alare che 
impattava negativamente 
sulla manovrabilità e la 
cabrata. Una successiva 
modifica prevedeva l’in-
stallazione di gondole alari 
per l’alloggiamento di can-
noni Mauser MG51, ma 
tale modifica rimase allo 
stato di prototipo. Un altro 
adattamento fu quello per 
la ricognizione fotografica. 
L’apparato fotografico era 
installato sotto al cockpit 
e comportava la rimozione 
del serbatoio ausiliario ven-
trale sostituito, se la distanza da percorrere lo ri-
chiedeva, da serbatoi alari. Un altro progetto con-
cernente l’allestimento di un caccia radio-coman-
dato, rimase a livello di idea.  
Il C.202 operò sui fronti di guerra di Malta, Nord 
Africa (dove prese parte alle ultime battaglie), 
Italia e Russia. 
 
C.205 Veltro 
Nel 1941 Superaereo avvertì (finalmente!) la ne-
cessità di dotarsi di caccia in grado di rivaleggiare 
con i velivoli alleati, ed equipaggiati con il motore 
in linea DB605A1 Daimler Benz, prodotto su li-
cenza dalla Fiat. L’urgenza fu accentuata dall’entrata 
in servizio, nei ranghi degli alleati, di nuove 
versioni di Hurricane e Spitfire armati con cannoni 

da 20 mm e dalla presa di coscienza del fatto che 
le mitragliatrici SAFAT erano inefficaci contro i 
bombardieri pesanti. Castoldi aveva già in mente 
di re-ingegnerizzare il C.202 dotandolo del nuovo 
motore, che rappresentò di fatto la pietra angolare 
su cui furono progettati il Macchi C.2025N, il 
Fiat G55 e il Reggiane RE 2005. Dal momento 
che il motore DB605A era intercambiabile con il 
DB601A, il passaggio dal C.202 al C.205 fu assai 
breve. Alla fine di ottobre 1941 Castoldi presentò 
alla Regia Aeronautica un prototipo chiamato 
C.202bis dotato di due cannoni alari Mauser MG 

151/20 la cui maggior pesantezza (rispetto alla 
SAFAT) non influenzava le prestazioni dell’aereo, 
ben alimentato dal motore DB605A. La Regia 
Aeronautica chiese un prototipo volante per marzo 
1942 e procedette con l’ordine. Il lancio ufficiale 
del programma avvenne il 16 dicembre 1942. I 
nuovi Macchi furono identificati con la sigla 
C.205V Veltro, sebbene fossero di fatto una 
variante del C.202. I primi voli suscitarono com-
menti entusiastici da parte dei piloti, anche se la 
limitata apertura alare penalizzava le prestazioni 
sopra i settemila metri. La produzione di massa 
del C.205V fu ostacolata dalla Fiat che, come era 
già avvenuto per i C.200, non liberò capacità pro-
duttiva accampando la scusa di dedicare persone 
e impianti allo sviluppo del G.55 Centauro. La 
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controversia fu risolta il 12 dicembre 1942 da un 
bombardamento alleato, che azzerò (o quasi) la 
produzione Fiat. Vista la stretta “parentela” tra il 
C.202 e il C.205, fu la stessa Aer.Macchi a iniziare 
la produzione del C.205. La consegna dei Veltro 
“Serie I” fu completata a giugno 1943. Furono 
poi consegnati 166 velivoli della “Serie III” e 15 
esemplari della “Serie IV”, prima della distruzione 
della fabbrica, avvenuta nel 1944. Il C.205, che 
alla fin fine differiva dal C.202 per il motore e 
l’armamento, operò sul fronte italiano.  
 
Operazioni post-armistizio 
Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 I C.205 
operarono sia nella Regia Aeronautica che nel-
l’Aeronautica Nazionale Repubblicana (ANR). 
La Luftwaffe requisì un certo numero di C.200, 
C.202 e un paio di C.205. I voli di addestramento 
sui C.200 si rivelarono fallimentari, a causa del-
l’inversione dei comandi della manetta, problematica 
risolta uniformando i comandi del C.200 a quelli 
del BF109. Alcuni C.202 volarono anche nella 
Legione Aerea Croata (HZL). 

Servizio post-bellico 
I C.202 sopravvissuti furono convertiti in C.205 
ed entrarono in servizio nella Regia Aeronautica, 
che dal 18 giugno 1946 aveva preso il nome di 
Aeronautica Militare. L’Aer.Macchi riprese la pro-
duzione a partire da componenti recuperati nei 
vari campi di aviazione, sforzo originato da un 
ordine della Forza Aerea Reale Egiziana ma quasi 
vanificato da un attentato terroristico di matrice 
filo-israeliana nel Settembre del 1949. L’azienda 
si riprese e poté portare a termine la consegna nel 
novembre del 1949. 
 
I sopravvissuti 
A oggi è possibile ammirare due C.200 Saetta, 
due C.202 Folgore e tre C.205 Veltro presso due 
musei negli USA, tre musei in italia e presso Leo-
nardo, a Venegono, attuale sede dell’azienda. L’ul-
timo volo del C.205V MM91818 avvenne il 13 
aprile 1981. Un incidente durante il decollo sancì 
il ritiro dai cieli di queste macchine, degne espres-
sioni di un genio tutto italiano che spesso dimen-
tichiamo di avere: era il 23 luglio 1986. 
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